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Le protestantisme de type « évangélique » (ou Evangelicalism) est souvent pré-
senté, dans ses rapports avec les enjeux sociaux, sous des prismes très contrastés. Il
apparaît tantôt sous le signe d’un conservatisme irréductible, quand ce sont les
positions de la New Christian Right qui sont mises en avant. Mais il est parfois
décrit aussi comme un moteur de non-conformisme culturel aux effets réformistes,
émancipateurs. Cette dernière position peut être rapprochée de l’une des grandes
thèses d’Ernst Troeltsch, dans Protestantisme et modernité. À ses yeux, c’est le
protestantisme de type non-conformiste, spiritualiste et baptiste des courants radi-
caux de la Réforme qui a en réalité accouché de la modernité 1 et non pas le protes-
tantisme « classique » issu de la Réforme luthérienne et calviniste, resté ancré dans
une conception médiévale des rapports religion-société 2. Ce qu’il appelle le « nou-
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1 “Si, dans son orientation générale, le protestantisme moderne tend vers une liberté de culte indé-
pendante de l’État et si, au sein des Églises, il a voulu ménager un espace au libre jeu de l’esprit et à sa
faculté absolument créatrice, de telles finalités n’ont pas été l’objet des grandes confessions, mais en
partie du courant baptiste (...) et, pour une autre part, du spiritualisme”. Ernst TROELTSCH, Protestantisme
et modernité (traduit de l’allemand et préfacé par Marc B. de Launay), Paris, NRF Gallimard, 1991,
p. 78.
2 “L’ancien et authentique protestantisme luthérien et calviniste, considéré dans son ensemble,
reste, en dépit de sa théorie anti-catholique du salut, entièrement circonscrit par la culture ecclésiastique
du Moyen Âge”. Ernst TROELTSCH, op. cit., p. 47.
veau protestantisme », caractérisé par une dynamique associative militante et un
refus de l’Église d’État, se rapproche à bien des égards de ce que l’on définit
aujourd’hui comme le protestantisme évangélique : un protestantisme de conver-
sion où le choix individuel prime sur l’identité par tradition, et où l’engagement
associatif local est privilégié sur un encadrement de type « Église-institution ».
Le terrain de l’esclavage et de la ségrégation aux États-Unis 3 constitue un
excellent analyseur de ces enjeux. Il permet de « tester », grandeur nature, l’hypo-
thèse forte de Troeltsch. En effet, l’abolition de l’esclavage puis de la ségrégation
peut être comprise dans la perspective d’une modernisation de la société, qui assure
la promotion des individus et rompt un communautarisme inégalitaire. Or, on sait
que le protestantisme évangélique américain (à forte dominante méthodiste et bap-
tiste) s’est trouvé confronté massivement à cette question esclavagiste. Majoritaire
dans le Sud des États-Unis (qui s’est battu pour le maintien de « l’institution parti-
culière » de l’esclavage), très ancré aussi dans les milieux afro-américains où nais-
sent alors les Negro Spirituals, comment a réagi ce type de protestantisme à la
« question noire » ? A-t-il accéléré la modernisation de la société au travers d’un
projet émancipateur, ou a-t-il plutôt défendu une conception « anti-moderne »
d’une société stratifiée, ségréguée, inégalitaire ? Trois ouvrages, parmi une très
abondante production sur le sujet 4, permettent d’éclairer en partie cette question.
« Terre Promise » et actualisation politique
Le livre d’Eddie S. Glaude Jr. développe une analyse fine du recours au thème
biblique de « l’Exode » parmi la population afro-américaine de la première moitié
du XIXe siècle. Son analyse se focalise essentiellement sur le Nord des
États-Unis 5. Aucune histoire biblique n’a davantage nourri l’imaginaire religieux
et politique des Noirs, parce que ce récit d’une libération, du passage de l’escla-
vage à la « Terre promise », revêtait une redoutable « efficacité politique » 6, don-
nait aux esclaves, culturellement et géographiquement déracinés 7, un espoir et une
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3 Pour élargir le champ de la réflexion à une comparaison internationale, voir Anthony W. MARX,
Making Race and Nation. A Comparison of the United States, South Africa and Brazil, Cambridge,
Cambridge University Press, 1998.
4 Pour une synthèse récente de la production historiographique (en croissance constante depuis
vingt ans) sur la religion dans le Sud des États-Unis, voir Donald G. MATHIEWS, «We have left undone
those things which we ought to have done: Southern Religious History in Retrospect and Prospect»,
Church History, Studies in Christianity and Culture, 67, 2, juin 1998, pp. 305-325.
5 Pour une analyse symétrique récente dans le Sud, voir Sylvia R. et Betty WOOD, Come Shouting to
Zion: African Protestantism in the American South and British Caribbean to 1830, Chapel Hill, The
University of North Carolina Press, 1998. Dans une perspective plus large, voir aussi : Michael A. GOMEZ,
Exchanging our Country Marks: The Transformation of African Identities in the Colonial and Antebellum
South, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1998.
6 Eddie S. GLAUDE, JR, Exodus!Religion, Race, and Nation in Early Nineteenth-Century Black America,
Chicago-Londres, 2000, p. 3.
7 Pour le point sur les recherches les plus récentes sur la traite vers les Amériques et leurs consé-
quences sur les populations déplacées, voir Herbert S. KLEIN, The Atlantic Slave Trade. New Approches
to the Americas, Cambridge, Cambridge University Press, 1999.
« grammaire symbolique » à travers laquelle interpréter leur condition. Le début de
l’ouvrage (première partie) est consacré à l’étude des usages du thème de l’Exode
dans la construction d’une idée afro-américaine de la nation. L’originalité du pro-
pos tient ici dans l’articulation effectuée par l’auteur entre cette genèse identitaire
et la construction de la nation américaine dans son ensemble. La thématique
biblique de l’Exode, si vivace dans les rangs afro-américains, n’est pas absente non
plus, loin s’en faut, chez les white protestants. Dans les populations d’origine euro-
péenne, elle a été également mobilisée (quoique d’une manière moins centrale)
dans la construction d’une identité nationale 8. Ce qui dément l’idée d’une disjonc-
tion complète, au XIXe siècle, entre la construction identitaire afro-américaine et
celle du reste de la population des États-Unis. Les phénomènes sont liés, raccordés
à des références bibliques finalement assez similaires, la différence se jouant moins
en terme absolus qu’en terme de degrés d’accentuation.
Ensuite, l’auteur se polarise particulièrement sur le rôle de ce thème dans les
débats de la National Negro Convention, depuis sa première réunion (en 1830),
jusqu’en 1843, année où la convention décida – à un vote près –, de refuser son
soutien à la proposition d’une insurrection des esclaves, formulée par Henry Highland
Garnet. Cette structure rassemblait des Noirs libres du Nord, mobilisés pour l’émanci-
pation de leur peuple. En son sein s’observe, selon l’auteur, un véritable continuum
entre les expressions religieuses des Black Churches et des revendications a priori
séculières : liberté, nouveaux statuts, fin des discriminations. L’auteur l’illustre très
bien au travers de l’exemple des trois principales fêtes commémoratives célébrées
dans le cadre de la Convention. Le programme suit celui de la liturgie des cultes,
incluant chants religieux, lecture de la Bible, sermons, témoignages. Les principaux
discours sont dispensés par des prédicateurs, dont les harangues sont infusées de
références bibliques, où la rédemption, la « sortie d’Égypte » sont inlassablement
invoqués (pp. 85 et ss.). Ces conventions ont constitué, à bien des égards, le pre-
mier forum national qui permettait l’engagement civique des populations afro-amé-
ricaines. Elles auraient développé une « politique de la respectabilité » qui n’est pas
seulement à relier au désir d’ascension sociale 9, mais aussi à l’imaginaire de
l’Exode : créant une brèche dans la désespérance, le récit de l’Exode aurait entre-
tenu un esprit de résistance et un sens de la responsabilité, préparant la « sortie de
la servitude ». Au contraire d’un « refus utopique des limites » (p. 162), l’imagi-
naire de l’Exode aurait pris en compte les contraintes concrètes de la servitude tout
en préparant méthodiquement, par une prise de conscience graduelle, l’émancipa-
tion finale.
On ne peut pas dire que cet ouvrage brille d’une très grande originalité. Après
tout, on connaît depuis bien longtemps le rôle considérable joué par les références
bibliques (en particulier le thème vétérotestamentaire de la sortie d’Égypte) dans
l’imaginaire afro-américain 10. Mais point n’est besoin d’originalité pour faire un
ouvrage de valeur. Eddie S. Glaude Jr. en fournit ici la démonstration, en s’appuyant,
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8 Pour une approche de synthèse, voir l’édition révisée et actualisée de Conrad CHERRY, ed., God’s
New Israel: Religious Interpretations of American Destiny, Chapel Hill, University of California Press,
1998.
9 Ce que souligne Evelyn Brooks HIGGINBOTHAM dans Righteous Discontent, The Women’s Move-
ment in the Black Baptist Church, 1880-1920, Cambridge-Londres, Harvard University Press, 1993.
10 Cf. par exemple Mickaël WALTZER, Exodus and Revolution, New York, Basic, 1985.
en bon historien, sur un corpus de sources bien délimité, et exploité rigoureuse-
ment. Ce que l’auteur s’attache particulièrement à montrer, c’est la relation entre
imaginaire religieux, expression cultuelle et actualisation politique. En effet, c’est
par le culte, le chant, la prière, la vie communautaire (dans des Églises, surtout
méthodistes et baptistes, que l’on peut rattacher au protestantisme évangélique) que
les esclaves ont pu actualiser, dans leur existence concrète, les thèmes bibliques
rattachés à l’Exode. C’est par leur engagement religieux, par leur vie cultuelle
intense qu’ils ont pu rompre la distance utopique entre le temps biblique de l’escla-
vage en Égypte et leur condition présente d’esclaves africains aux États-Unis,
effectuant une sorte de fusion identitaire avec les « enfants d’Israël » opprimés.
Cette fonction d’actualisation politique se doubla aussi d’un processus de construc-
tion d’une identité « nationale ». Le récit biblique de l’Exode n’est en effet pas seu-
lement le récit de la libération d’un certain nombre d’individus opprimés. Il est
aussi, et peut-être surtout, le récit de la naissance d’un peuple, de la naissance
d’une nation, forgée dans l’expérience inaugurale de l’émancipation, de la « sortie
d’Égypte ». L’auteur montre bien comment le récit de l’Exode a constitué, en plein
XIXe siècle, la principale « métaphore » au travers de laquelle les afro-américains
se sont construit une conscience collective. C’est au travers du vecteur religieux du
christianisme que cet engagement politique s’est affirmé.
Il se distingue en partie, sur ce terrain, du livre d’Eugene Genovese 11. Pour ce
dernier, l’identité chrétienne évangélique des afro-américains a globalement freiné
le processus de revendication politique collective. En effet, esclaves et maîtres fré-
quentaient des Églises similaires (souvent baptistes et méthodistes). Les oppres-
seurs étaient donc aussi, à certains égards, des « frères et sœurs », en dépit du
prodigieux contentieux qui séparait les deux populations. Par ailleurs, les préceptes
moraux du christianisme évangélique interdisaient une perspective révolutionnaire
violente, et auraient donc globalement ralenti l’émergence d’une conscience
« nationale » noire. Pour Eddie S. Glaude Jr, Genovese fait en partie erreur sur ce
plan. L’imaginaire de l’Exode aurait en effet directement nourri la construction
identitaire et politique du « peuple » afro-américain » en marche vers la liberté. Il
en aurait même constitué l’aliment principal, montrant par là comment l’incultura-
tion du christianisme de type évangélique en terrain afro-américain a pu conduire à
des effets d’émancipation considérables. Si la morale chrétienne a cependant joué
parfois comme frein, ce n’est pas sur le terrain de l’émancipation ni du politique
(bien au contraire), mais sur celui de la violence physique, l’ethos chrétien partagé
avec les maîtres encourageant plutôt un combat d’ordre symbolique, au sein d’une
culture chrétienne largement commune, afin de réorienter les interprétations domi-
nantes dans un sens libérateur. En prolongeant la réflexion de l’auteur, on peut
considérer que la culture chrétienne des populations afro-américaines de la pre-
mière moitié du XIXe siècle, à forte connotation « évangélique », paraît bien avoir
joué dans le sens d’une dynamique émancipatrice, face au conservatisme d’une
société encore favorable à la ségrégation et à l’esclavage. Mais comment com-
prendre alors les résistances parfois très vives opposées par les Blancs, y compris
quand ils se rattachent au protestantisme évangélique ? Comment l’imaginaire de
rédemption, de renaissance ou « nouvelle naissance », si typiquement évangélique,
a-t-il pu, dans un cas, alimenter une dynamique d’émancipation politique, et dans
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11 Eugene GENOVESE, Roll, Jordan, Roll: The World the Slaves Made, New York, Vintage, 1976.
l’autre, nourrir un conservatisme ségrégationniste ? C’est à cette question que
s’attèle, pour la période 1945-1995, Mark Newman.
Ségrégation : débats baptistes et poids du populisme
À partir d’un dossier très différent de celui d’Eddie Glaude Jr. (non plus la pre-
mière moitié du XIXe siècle, mais la seconde moitié du XXe siècle, non plus le
christianisme afro-américain, mais celui des Blancs du Sud des États-Unis), Marc
Newman s’interroge sur les relations entretenues par les baptistes du Sud (rattachés
à la Southern Baptist Convention –SBC-, la plus grande dénomination protestante
des États-Unis) avec la ségrégation. Cette période conduit d’un paysage religieux 12
et social fortement compartimenté, vers une « intégration raciale » progressive,
incomplète et douloureuse. Newman focalise son analyse sur les onze anciens États
confédérés, à l’aide (en particulier) d’un important dépouillement de la presse
dénominationnelle. Des réactions des conventions de chaque État à celles des collè-
ges, des Églises locales, en passant bien-sûr par le sommet de l’appareil dénomina-
tionnel, tous les terrains sont investigués. Depuis la Civil War jusqu’à l’arrêt Brown
vs. Board of Education de la Cour Suprême, la SBC a massivement soutenu la
ségrégation ambiante, tout en défendant une ligne fortement évangélique, conver-
sionniste (teintée d’orientations parfois fondamentalistes). Jusqu’à présent, la SBC
n’était pas réputée, pour la rapidité de ses évolutions, après 1954. La ségrégation,
voire même l’esclavage (mais sotto voce), apparaissaient comme justifiables bibli-
quement. N’a-t-il pas fallu attendre 1995 pour que la SBC demande publiquement
pardon pour son soutien passé à l’esclavage et à un certain racisme ambiant ? Il est
vrai que les autres dénominations chrétiennes du Sud n’ont globalement pas fait
preuve d’un grand zèle dans le soutien à la politique de déségrégation 13 (loin s’en
faut), mais dans ce conservatisme général, la Southern Baptist Convention faisait
figure de modèle de résistance au changement. Pourtant, Marc Newman s’attache à
montrer que les réactions de la SBC n’ont pas été monolithiques, et qu’un vif débat
a traversé ses rangs sur la question de la place des Afro-américains dans la société.
« Jusqu’au milieu des années 1960, la majorité des sudistes blancs et des baptistes
du Sud étaient en faveur de la ségrégation » 14, mais non sans tensions et controver-
ses. Trois principaux groupes sont distingués : une minorité conservatrice qui
défend un « jusqu’au boutisme » de la ségrégation au nom de la Bible, une majorité
modérée qui considère la ségrégation comme acceptable, dans la mesure où elle
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12 Sur la constitution des Black Churches, après la Guerre Civile américaine, voir notamment
William E. MONTGOMERY, Under Their Own Vine and Fig Tree: The African-American Church in the
South 1865-1900, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1993.
13 Pour une étude de cas sur le terrain méthodiste, voir Donald E. COLLINS, When the Church Bell
Rang racist: The Methodist Church and the Civil Rights Movement in Alabama, Macon, Mercer University
Press, 1998.
14Mark NEWMAN, Getting Right with God, Southern Baptists and Desegregation, 1945-1995,
Tuscaloosa, University of Alabama Press, 2001, p. 20.
« fait partie du paysage » social, et une minorité progressiste de responsables de
l’appareil SBC, de laïcs, de pasteurs, qui conteste, puis rejette ouvertement la
ségrégation, comme totalement contraire à l’Évangile. Cette minorité, où les étu-
diants ont pesé d’un poids significatif (pp. 164 et ss.) a graduellement entamé la
« structure de plausibilité » des conceptions ségrégationnistes, par le biais de son
activité éditoriale, des commissions Social Service et Christian Life, et des séminai-
res.
La démonstration de Marc Newman séduit par sa rigueur, l’abondance de la
documentation traitée, mais elle paraît pousser un peu trop loin l’accent sur la sen-
sibilité progressiste. Autant la réflexion paraît totalement convaincante lorsqu’elle
expose la force des débats internes, autant elle apparaît plus fragile lorsqu’elle sou-
ligne l’impact et les progrès des anti-ségrégationnistes. En fondant une large part
de sa documentation sur la presse dénominationnelle, Newman paraît avoir ten-
dance à surévaluer un peu (même s’il est conscient du risque) le point de vue des
responsables, au détriment des « laïcs » de base. Or, il semble bien que la position
de ces membres ordinaires ait été globalement très attentiste, conservatrice, comme
l’auteur le reconnaît d’ailleurs au passage (mais sans insister suffisamment) en sou-
lignant que leur attitude diffère peu de celle des autres sudistes blancs. À l’occa-
sion d’un dépouillement de Christianity Today, le principal périodique évangélique
américain, la lecture d’un courrier d’un « pasteur de base » (de la Warren Baptist
Church de Martinez, Georgie) paraît souligner ce décalage entre la « base » conser-
vatrice et des élites plus ouvertes. Le pasteur baptiste en question réagit (en 1957) à
un texte du Dr Henlee Barnett, un théologien des Southern Baptists (curieusement
oublié par Newman), qui estime que tous les prédicateurs baptistes du Sud pensent
que la ségrégation n’est pas chrétienne. Le pasteur réagit très vigoureusement : « il
argumente sur la base d’une fausse généralisation. Beaucoup d’entre-nous pensent
que la ségrégation n’est ni non-chrétienne, ni non-démocratique ». Et l’auteur de
continuer en estimant que les textes bibliques cités en faveur de l’intégration
« manquent à la fois de clarté et d’étoffe » 15. Tout en reconnaissant ce type de
résistance, Mark Newman paraît légèrement manquer l’équilibre entre un légitime
souci d’éviter la caricature (« tous les baptistes du Sud ont été ségrégationnistes »)
et le risque d’une image légèrement édulcorée des positions tenues. Ce qui ressort
massivement, in fine, est la position « attestataire » et non « contestataire » des
baptistes du Sud. Ils sont certes traversés par des débats internes assez vifs, très
bien restitués (et situés) par Newman, mais ils restent du côté du « parti de
l’ordre » et de la « tradition ». Ils ne suivent le chemin de la déségrégation qu’avec
une certaine lenteur. C’est véritablement dans les vingt dernières années du
XXe siècle, alors qu’ils connaissent par ailleurs une crise d’identité aux enjeux
complexes 16, qu’ils paraissent accepter massivement « l’intégration raciale », au
sein d’une société du Sud (et d’un protestantisme) en mutation 17. Il reste qu’à la
fin du XXe siècle, si la SBC ne compte plus, dans ses rangs, d’apologètes de la
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15 A. H. SIMMONS, Christianity Today, 25 novembre 1957, vol 2, n° 4, p. 27.
16 Cette crise, marquée par une affirmation néo-fondamentaliste au sein (et à la tête) de la dénomi-
nation, a été remarquablement éclairée par Nancy Tatom AMMERMAN, in Baptist Battles: Social Change
and Religious Conflict in the Southern Baptist Convention, New Brunswick, N.J., Rutgers University
Press, 1990.
17 Voir Marion D. ALBRIDGE et Kevin LANIS, eds., The Changing Shape of Protestantism in the
South, Macon, Mercer University Press, 1996.
ségrégation, Marc Newman rappelle qu’elle demeure fortement clivée. Les Églises
baptistes « mixtes » (Blancs et Noirs assis sur les mêmes bancs) restent l’exception.
Newman livre en conclusion une clef majeure de cet attentisme des baptistes
du Sud sur la question noire : « si la SBC avait été moins démocratique et plus hié-
rarchique, et par là même, moins vulnérable » à l’intervention de la base ségréga-
tionniste, « elle aurait évolué plus vite et plus loin sur le terrain des relations
raciales sous l’influence d’une élite progressiste » (p. 209). En d’autres termes, sa
structure congrégationaliste, valorisant l’autonomie de l’assemblée locale, le choix
individuel et la démocratie communautaire (connotés, en principe, comme « fac-
teurs de modernité »), a favorisé l’emprise de réflexes populistes, puissamment
conservateurs, obstacles au changement 18. Quand la sociabilité communautaire de
type évangélique permettait aux esclaves noirs du début du XIXe siècle d’actualiser
une utopie libératrice, force de contestation de l’ordre établi, on voit donc, symétri-
quement, qu’un même type de sociabilité (dans des Églises qui sont souvent bapti-
stes, aussi bien en terrain afro-américain qu’en terrain « petit blanc ») a nourri un
populisme conservateur, freinant les dynamiques plus contestataires d’une « élite »
dénominationnelle formée dans les séminaires. Dans un cas comme dans l’autre,
cependant, un point commun reste le débat : dans la National Negro Convention
comme dans la Southern Baptist Convention, il semble que la culture religieuse
ambiante ait provoqué des discussions particulièrement vives, clivées, où la variété
des points de vue apparaît comme « naturelle » en dépit d’une lutte serrée pour
l’hégémonie idéologique.
Évangéliques aujourd’hui : l’impossible mixité ethnique ?
Au-delà du terrain particulier des baptistes du Sud, on peut se demander, plus
largement, quelle a été l’attitude des protestants évangéliques dans leur ensemble
(du Sud comme du Nord) face au « problème racial » hérité des temps de l’escla-
vage et de la ségrégation. Mais la question n’est-elle pas trop vaste ? Un ouvrage
s’est pourtant attaché à la prendre à bras le corps. Salué par l’historien Mark Noll
comme « le meilleur ouvrage publié sur les attitudes raciales des white evangelical
Protestants » 19, il a suscité une très vive attention du monde scientifique, mais
aussi de la société américaine dans son ensemble. Sur la page de couverture figu-
rent les photographies en parallèle de deux chapelles évangéliques, l’une occupée
exclusivement par des Noirs, l’autre par des Blancs. Avec le constat suivant :
« divisé par la foi ». Le sous-titre, qui complète la thématique, est en partie trom-
peur : il suggère que le sujet traité sera « la religion évangélique et le problème
racial en Amérique ». En réalité, le but du livre est plus modeste. Il ne traite pas de
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18 À l’inverse, des Églises plus hiérarchisées, comme l’Église presbytérienne ou l’Église catholique,
ont évolué un peu plus vite que la SBC sur la question raciale même si, dans le Sud, des freins culturels
ont joué partout. L’auteur le montre dans le chapitre 10 : «The Major White Denominations and Race
Relations, 1945-1971», M. NEWMAN, op. cit., pp. 168-190.
19Mark NOLL, cité en page de dos de l’ouvrage.
la question « raciale » en général, mais des relations entre Noirs et Blancs (terrain
déjà considérable !). Une lecture attentive de l’ouvrage conduit à resserrer encore le
champ : c’est essentiellement de la perception des Noirs par les protestants évangé-
liques blancs dont il est question. « Le gouffre qui sépare les Noirs américains des
Blancs est globalement plus vaste, et l’histoire plus longue », que dans le cas des
autres clivages ethniques 20. Les auteurs, Michael O. Emerson (Rice University) et
Christian Smith (Chapel Hill University), font le constat suivant : en dépit des bon-
nes intentions manifestées depuis une vingtaine d’années au sein du mouvement
évangélique, par la voix de leaders comme Billy Graham ou d’organisations
comme les Promise Keepers 21, la « réconciliation raciale » n’a pas abouti, loin s’en
faut. Suivant une formule choc de l’ouvrage, le dimanche matin à 11 heures est une
des heures où la ségrégation est la plus forte aux États-Unis. Blancs et Noirs se
dirigent dans leurs Églises, sans se mélanger. Les auteurs s’appuient, dans leur ana-
lyse, sur une enquête nationale par téléphone conduite auprès de 2000 individus
issus du protestantisme évangélique « blanc », et sur deux-cents entretiens appro-
fondis.
Le début de l’ouvrage est constitué par des considérations de définition et de
méthodologie. Le protestantisme évangélique (evangelicalism) est présenté comme
« la religion dominante (mainstream) durant les 125 premières années de l’histoire
américaine » (p. 3). Le protestantisme évangélique est ici défini avant tout suivant
des critères de doctrine (crucicentrisme) et d’engagement (rôle majeur du témoi-
gnage), ce qui conduit par exemple les auteurs à présenter des hommes comme Cotton
Mather ou Jonathan Edwards, dans le chapitre 2, comme « évangéliques », choix
qui ne fait pas tout à fait l’unanimité parmi les historiens. Une difficulté de leur
perspective (déjà présente dans deux ouvrages précédents de Christian Smith) est
que la définition du terme « évangélique » repose largement sur l’auto-identification.
Une définition sociologique doit certes prendre en compte les formulations données
par les acteurs eux-mêmes. Mais est-ce suffisant ? Que les « évangéliques » se défi-
nissent eux-mêmes sur des bases d’« orthodoxie engagée » ne devrait pas obligatoi-
rement conduire le chercheur à reprendre ces critères sans les combiner avec des
variables plus objectivées (par exemple, le type de sociabilité religieuse mise en
œuvre). Par ailleurs, des acteurs qui se définissent eux-mêmes comme « évangéli-
ques » ne le sont pas obligatoirement au regard d’une définition construite par le
sociologue. Inversement, des acteurs qui ne se qualifient pas d’évangéliques peu-
vent parfaitement correspondre aux critères retenus par le chercheur : par exemple,
les baptistes ou méthodistes afro-américains n’auront pas tendance à se définir
comme « évangéliques », terminologie qui, à leurs yeux, renvoie à l’univers des
« Blancs ». Smith et Emerson, du coup, peuvent affirmer (p. 3) que « presque 90 %
des Américains qui se définissent eux-mêmes comme évangéliques sont blancs ».
Mais un tel constat ne revient pas à dire que neuf évangéliques américains sur dix
sont blancs. Or, Smith et Emerson ont une tendance certaine à « coller » à
l’auto-définition des « évangéliques », ce qui peut poser des difficultés dans la mise
en perspective.
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20Michael O. EMERSON et Christian SMITH, Divided by Faith. Evangelical Religion and the Problem
of Race in America, Oxford, New York, Oxford University Press, 2000, p. 11.
21 Plus de trente pour cent du staff des Promise Keepers serait composé d’Afro-Américains
(EMERSON et SMITH, op. cit., p. 65).
Cette réserve de méthode mise à part, les données d’enquête sont traitées avec
une rigueur exemplaire (après un chapitre historique d’excellente facture, pp. 21 à
49). Elles éclairent comme jamais auparavant les nœuds culturels qui résistent à la
« mixité raciale ». L’individualisme évangélique ressort massivement des entre-
tiens. La libre entreprise, les relations inter-personnelles, le choix individuel, se
combinent, chez eux, à un « anti-structuralisme » viscéral (p. 76) : les protestants
évangéliques refusent généralement la prise en compte des explications sociales
structurelles au profit d’une grille essentiellement psychologique. Tout est passé au
crible de la volonté et de la morale individuelles. Même si certains interviewés
admettent qu’il existe une certaine discrimination institutionnelle, celle-ci est
attribuée à des erreurs ou des fautes individuelles, et non pas à un problème structu-
rel, enkysté dans l’institution elle-même 22. L’idée de « fait social » selon Durkheim
apparaît aux antipodes des représentations des évangéliques, pour lesquels la
société ne s’explique que par l’individu, selon ce slogan publicitaire publié dans le
mensuel Christianity Today, et que citent Smith et Emerson : « si vous voulez un
monde meilleur, composé de meilleures nations, habité par de meilleurs États, rem-
plis de meilleurs comtés, constitués de meilleures cités, qui comprennent de meil-
leurs voisinages, illuminés par de meilleures Églises, peuplées par de meilleures
familles, alors vous avez à commencer par devenir une meilleure personne » (p.
115). À cet individualisme principiel, qui rend aveugle aux explications sociales
plus larges, s’ajoutent les habitudes de choix, excellemment mises en perspective
dans le chapitre 7 de l’ouvrage. Les auteurs pointent à quel point l’offre et la
demande religieuses structurent aux États-Unis un « marché religieux » concurren-
tiel où les individus effectuent en permanence des choix d’appartenance en fonction
de leurs préférences personnelles. S’inscrivant dans la perspective de Nathan
Hatch 23, Roger Fink et Rodney Stark 24, les auteurs soulignent combien le protes-
tantisme évangélique a contribué au basculement d’une religion « établie » (à choix
individuel restreint) vers un marché ouvert à des entrepreneurs religieux créatifs,
transformant les États-Unis en « mega mall 25 » religieux (p. 139). Cette logique
consumériste constitue, aux yeux de Smith et Emerson, un facteur majeur d’expli-
cation de l’homogénéité sociale (et « raciale ») de la grande majorité des Églises
évangéliques américaines. La logique du choix individuel a en effet conduit à la
constitution de « niches », c’est-à-dire des segments de population sensibles aux
mêmes besoins. Les congrégations se superposent de plus en plus étroitement à ces
« niches », peuplées d’individus de statut socio-économique similaire, d’origine
ethnique comparable, voire même d’âge assez proche. Car le « coût » demandé à
l’individu est dans ce cas moins grand (en terme d’adaptabilité, en particulier) que
dans le cas d’une assemblée à grande diversité interne (pp. 144-145).
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22 Dans une des multiples tables statistiques proposée en annexe, les auteurs présentent un relevé
d’occurrences effectué dans le mensuel évangélique Christianity Today entre 1994 et 1998. parmi les
solutions alternatives au racisme, vingt occurrences mentionnent “connaître des gens de l’autre race”.
Seules deux occurrences évoquent “travailler contre la discrimination à l’emploi et dans la justice”
(p. 179)
23 Nathan HATCH, The Democratization of American Christianity, New Haven, Yale University
Press, 1989.
24 R. FINKE et R. STARK, The Churching of America 1776-1990. Winners and Losers in our Reli-
gious Economy, New Brunswick, Rutgers University Press, 1992.
25 Aux États-Unis, un “mall” est un immense centre commercial pouvant rassembler plusieurs cen-
taines de commerces, souvent en périphérie des centres urbains.
Un exemple saisissant ressort des entretiens conduits par les deux sociologues.
Il s’agit d’une congrégation que les auteurs appellent, par convention, la « First
Baptist Church » (pp. 147-150). Un jeune pasteur évangélique afro-américain nou-
vellement installé à Seattle, se sent appelé à développer une Église locale
inter-raciale. Il dispose pour cela de l’appui de sa dénomination et d’un haut degré
de motivation. Conscient du fait que les congrégations recrutent des membres en
fonction de leurs réseaux de relation (networks), et que ces réseaux tendent à une
certaine homogénéité sociale et ethnique, le pasteur décida donc de commencer
d’entrée avec une assemblée mixte, composée de gens déterminés à la réussite
d’une telle entreprise. Il visita, dans ce but, plusieurs Églises évangéliques « blan-
ches » et « noires », demandant aux familles motivées d’accepter de quitter leur
assemblée pour développer son projet d’Église « mixte ». Après une année de pré-
paration, l’assemblée put démarrer, sur la base d’une mixité presque parfaite : cin-
quante pour cent de Blancs, cinquante pour cent de Noirs. Cette proportion se
retrouvait dans l’encadrement, l’orchestre, la chorale... Mais, tandis que la nouvelle
Église commença à se développer, la mixité recula. Après un an, une famille
blanche décida de partir. Peu de temps après, une autre famille blanche fit de
même. De moins en moins de Blancs extérieurs à la congrégation visitèrent
l’Église. Peu à peu, les Blancs qui restaient éprouvèrent un malaise. Ils considé-
raient qu’en dépit des efforts authentiques conduits par le pasteur et l’équipe
d’encadrement, leurs attentes n’étaient pas suffisamment prises en compte.
D’autres partirent. Au bout de trois ans d’expérience « mixte », il ne restait plus
que dix membres blancs. Les entretiens conduits avec les sociologues révélèrent
que tous les dix envisageaient de partir. Pourquoi ce phénomène ? L’explication ne
peut correspondre à un manque de motivation, au contraire. Tous les membres ont
délibérément choisi de tenter le pari de la mixité. Elle ne peut pas non plus ren-
voyer à un manque de « bonne volonté ». La logique « let’s be friends » (titre du
chapitre 6 de l’ouvrage) animait en effet tous les participants. C’est au-delà des
questions individuelles et inter-personnelles (systématiquement mises en avant par
les évangéliques) que l’on peut trouver l’explication. Les entretiens oblitèrent com-
plètement les éléments d’explication macro-sociales. Tous les interviewés clament
que leur choix de partir n’a rien à voir avec la « race », mais tout avec leurs
« besoins » non satisfaits. Ce qui les a tous conduits à rejoindre des Églises très
majoritairement « blanches ».
Smith et Emerson avancent deux éléments d’explication, reliés aux logiques du
« marché religieux » américain. Le premier facteur explicatif est qualifié de « niche
edge effect » (littéralement, l’effet « bord de la niche »). Dans les associations
volontaires, les personnes situées un peu en périphérie de la « niche » subiront un
turnover plus important que ceux qui sont au centre, parce que les liens extra-
association sont plus importants que les liens intra-association. Le départ des pre-
mières familles blanches a très rapidement créé un sentiment de marginalisation
chez ceux qui restèrent, sentiment d’autant plus fortement ressenti que les Blancs
(au contraire des Noirs) ont culturellement l’habitude de la majorité. La mixité
« parfaite » constituait déjà, en soi, une rupture par rapport à cette position domi-
nante. Le départ de la première famille accentua le sentiment d’inconfort, de margi-
nalité, entraînant un effet de spirale et une succession de départs. Le second facteur
explicatif invoqué (que les auteurs empruntent, comme le premier, à Pamela Popielarz
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et J. Miller Mc Pherson 26) est celui de « niche overlap effect » (littéralement : « effet
de chevauchement entre niches »). Chaque Église qui tend à fonctionner en tant que
« niche » empiète sur le territoire de l’autre, à la recherche de membres potentiels.
Les membres blancs de l’Église mixte sont dès lors confrontés au moins à deux
types d’offre : celle de l’Église mixte dans laquelle ils ont initialement décidé de
s’engager (où ils éprouvent un sentiment diffus de « périphérie » – le niche edge
effect –) mais aussi celle, plus « classique » et plus « confortable », d’Églises évan-
géliques blanches homogènes. Ce chevauchement des offres, dont une est plus aty-
pique que les autres, va graduellement user la détermination des Blancs à demeurer
dans l’Église mixte. L’offre concurrente, plus « classique », où ils ne subiront pas
le « niche edge effect » puisqu’ils seront « entre Blancs », tend progressivement à
l’emporter. La combinaison de ces deux effets tend presque systématiquement à
constituer des assemblées évangéliques ethniquement homogènes – alors même
qu’explicitement, les acteurs ne paraissent pas le souhaiter –. Emerson et Smith
concluent justement en soulignant que la disparition de sentiments racistes,
l’extinction d’une pensée de la ségrégation, la bonne volonté favorable à la mixité,
ne suffisent pas à générer des assemblées mixtes. Les effets induits par les logiques
du marché religieux, et ses « niches » de fidèles, entraînent « mécaniquement » des
assemblées globalement homogènes. Les acteurs ne parviennent pas à inverser la
tendance, car leur refus quasi général d’aborder des causes macro-sociales les
confine dans un registre explicatif inopérant (le psychologisme, les relations
inter-individuelles). Faire face à la question raciale suppose de « déplacer des bar-
rières structurelles » (p. 172), ce que les white evangelicals n’envisagent pas. Ne
parvenant pas à saisir les causes sociales de la « division raciale » persistante, les
protestants évangéliques blancs entretiennent donc le statu quo, en dépit de la
meilleure « bonne volonté ». La conclusion des auteurs balance entre pessimisme et
espoir. Quittant le terrain strictement scientifique pour interpeller le milieu protes-
tant évangélique « blanc », Emerson et Smith invitent à une prise en compte beau-
coup plus vive des sciences sociales, des explications structurelles. En d’autres
termes, les protestants évangéliques sont en quelque sorte invités à modifier leur
« activisme à courte vue » 27 (p. 171)... et à lire Durkheim !
Un rapport ambivalent à la modernité
À leur manière, les ouvrages de Eddie S. Glaude Jr, Emerson et Smith aboutis-
sent à la fois à un constat similaire, et à des conclusions apparemment opposées.
Ces livres, qui abordent tous trois le rapport entre un christianisme protestant de
type « évangélique » et la question raciale, soulignent tous la vivacité du débat
interne. La National Negro Convention constitua un forum d’un grand dynamisme,
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26 Pamela POPIELARZ et J. Miller MC PHERSON, «On the Edge or in Between: Niche Position, Niche
Overlap, and the Duration of Voluntary Association Memberships», American Journal of Sociology, 101,
pp. 698-721.
27 Les auteurs s’appuient sur un ouvrage de l’historien Mark NOLL, qui fit grand bruit en 1994 :
M. NOLL, The Scandal of the Evangelical Mind, Grand Rapids, Eerdmans, 1994. L’auteur y analyse les
raisons de fond de la faiblesse intellectuelle du milieu évangélique américain.
où la mythologie émancipatrice de l’Exode, portée par les Black Churches, trouva
un écho et un terrain d’actualisation privilégié. La Southern Baptist Convention,
nous apprend Mark Newman, fut beaucoup moins monolithique qu’on aurait pu
l’imaginer sur la question de la ségrégation après 1945 : les débats y firent rage,
particulièrement entre une « base » conservatrice et des « élites » beaucoup plus
favorables au changement. Quant au terrain étudié par Emerson et Smith, il révèle
aussi du débat, de l’échange, du volontarisme. Quoique confinée et réduite à un
registre psychologique et moral, la question raciale n’apparaît pas tabou. Les inter-
viewés l’évoquent volontiers ; elle est discutée dans les Églises et les mouvements
para-church : Bill Mac Cartney, cité par Emerson et Smith, rapporte qu’après la
conférence de 1996 du mouvement qu’il préside (les Promise Keepers), « presque
40 % de ceux qui se sont plaints ont évoqué la mention de la réconciliation
raciale » (p. 68), thème qui connaît une « explosion », dans les milieux évangéli-
ques (p. 59). Signes évidents d’un débat dont la montée en puissance est retracée
dans le chapitre 3 (« Becoming Active »). Les assemblées évangéliques paraissent
donc globalement comme des lieux d’interaction dynamiques, où des relations
sociales intenses s’opèrent et des conflits de valeur sont mis en scène. En revanche,
les ouvrages recensés paraissent diverger radicalement dans les implications de ces
logiques sociales. Dans le cas du milieu évangélique noir, l’effet paraît de toute
évidence avoir joué dans un sens d’émancipation, brisant les logiques de soumis-
sion et de déshumanisation au profit d’un projet d’accès à une individualité sociale-
ment reconnue et aux droits sociaux, « terre promise » du combat. Dans le cas de la
Southern Baptist Convention, en revanche, la sociabilité évangélique a essentielle-
ment offert une « caisse de résonance » au populisme ambiant, encourageant un
attentisme social clairement réticent face au progressisme volontariste du Civil
Rights Movement. Enfin, le dossier traité dans Divided By Faith tend à montrer que
la culture individualiste des protestants évangéliques contemporains les aveugle
aux rapports de domination, aux enjeux sociaux globaux, perpétuant une situation
de non-mixité en dépit des « bons sentiments » affichés.
Ces trois lucarnes ouvertes sur les relations entre protestantisme évangélique et
question raciale aux États-Unis permettent un réexamen, in fine, de la vieille hypo-
thèse de Troeltsch. Il semble que l’on puisse formuler la conclusion suivante : le
néo-protestantisme » non conformiste, de type baptiste et spiritualiste, que
Troeltsch décrit comme agent de modernisation, du XVIe au XVIIIe siècle, n’est
pas intrinsèquement modernisateur. Il n’apparaît pas possible de généraliser l’inter-
prétation troeltschienne, ou de la « tirer » dans un sens systématique. Que le protes-
tantisme évangélique, par son choix de séparation des Églises et de l’État, son
accent sur l’individu et la démocratie locale, ait pu, dans un temps donné (en
l’occurrence, à l’époque moderne, « pré-1789 ») générer des effets de modernité,
soit. Mais il apparaît erroné d’établir un lien intrinsèque entre le type social « évan-
gélique » et la modernité (ou les « effets de modernité »). Si l’époque contempo-
raine (à partir du XIXe siècle) peut parfois faire écho aux hypothèses troeltchiennes
(cas du christianisme évangélique afro-américain par exemple), elle les dément
également dans bien des cas. Le dossier des baptistes du Sud apparaît exemplaire :
c’est bel et bien dans le sens d’un statu quo conservateur, perpétuant le plus long-
temps possible une ségrégation archaïque, qu’a pesé la « base » baptiste. L’effet de
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majorité a sans doute joué ici 28 (les Églises baptistes devenant, sans le reconnaître,
proches d’une « Église établie », plus « attestataire » que « contestataire »), mais
aussi le caractère démocratique et local des assemblées. Révolutionnaire et progres-
siste dans un contexte comme celui de l’Europe du XVIIe siècle (où la logique
holiste était de règle), ce caractère peut nourrir, dans une société démocratique, de
redoutables effets populistes et conservateurs 29, le pasteur ou le théologien
« éclairé » pouvant se retrouver complètement prisonnier d’une « base » conserva-
trice, sans le recours qu’il est possible d’obtenir « par le haut » dans une Église
comme l’Église catholique, par exemple. L’individualisme lui-même, aux effets si
« modernes », il y a deux siècles de distance, peut jouer dans un sens sinon
« anti-moderne », du moins « conservateur » dans un marché religieux de type amé-
ricain, comme le montrent très bien Emerson et Smith. On le sait : il y a individua-
lisme et individualisme ! Si l’individualisme « évangélique » se détermine
uniquement en fonction de choix de « confort », nourrissant des « niches » affini-
taires (sur le modèle des logiques de marketing), l’homogénéité sociale des associa-
tions de convertis peut fort bien conduire à des formes de lien social moins proches
de l’idéal moderne du melting-pot que d’un « néo-communautarisme » où l’iden-
tique appelle l’identique.
Sismographes du changement social ?
En conclusion, l’hypothèse d’un protestantisme évangélique aux effets intrinsè-
quement modernisateurs ne semble pas pouvoir être retenue. À la lumière des trois
ouvrages recensés ressort une réalité contrastée. À la modernisation observée sur
certains terrains répond le conservatisme traditionnel constaté ailleurs – massive-
ment. En revanche, le dossier de l’esclavage et de la discrimination raciale révèle la
forte capacité de débat et de réaction (sans préjuger de son sens) des Églises évan-
géliques. C’est dans leurs rangs, plus prestement et plus vigoureusement que dans
les grandes Églises 30, qu’un débat s’est épanoui, que des clivages se sont radicali-
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28 Voir à ce sujet la remarquable synthèse de Christine Leigh HEYRMAN, Southern Cross. The
Beginnings of the Bible Belt, Chapel Hill-Londres, The University of North California Press, 1998, pré-
sentée par S. FATH dans «Protestantisme et lien social aux États-Unis», Archives de Sciences Sociales des
Religions, 1999, 108 (octobre-décembre), pp. 5-24. Elle montre le basculement d’une culture évangélique
“contestataire” et progressiste, au départ (vers 1800) vers une culture conservatrice. Elle attribue largement
ce retournement à l’effet de majorité.
29 Il serait intéressant de tenter un parallèle entre ce “conservatisme” tendanciel de la démocratie
locale baptiste et celui de certains cantons suisses où la survalorisation de la démocratie locale peut par-
fois entretenir, là aussi, un populisme hostile aux évolutions (notamment en terme de droit des femmes).
30 Lors du grand débat social américain sur l’esclavage dans les années 1840, la vivacité des discus-
sions fut telle, au sein des dénominations de type « évangélique », qu’elle aboutit à une brutale scission
dénominationnelle Nord-Sud chez les méthodistes (1844) aussi bien que chez les baptistes (1845). En
revanche, les « Églises-institutions » comme l’Église catholique, l’Église anglicane-épiscopale et l’Église
luthérienne ne se sont pas scindées. Dans ces dernières, le débat y fut plus étouffé, plus lent et plus enca-
dré. Relativement vif chez les luthériens, il fut plus discret chez les catholiques : si le pape Grégoire XVI,
en 1839, réitéra la condamnation du trafic des esclaves, l’Église catholique n’estimait pas pour autant
que l’esclavage soit un péché en soi. Les lettres pastorales des évêques américains, avant la Civil War
(1861-1864), sont très discrètes sur le sujet. C’est dans l’Église anglicane-épiscopale que les débats
furent les plus timorés avant 1861.
sés, que des conflits de valeur ont été médiatisés. Martin Luther-King et nombre de
ses proches, mais aussi divers cadres du Ku Klux Klan étaient baptistes, imprégnés
de la culture du Bible Belt ! Par leur pratique militante, leur structure locale,
souple, souvent démocratique, les Églises évangéliques ont réagi avec beaucoup de
vivacité aux enjeux du temps, jouant en quelque sorte le rôle de « sismographes du
changement social ».
Sébastien FATH
Groupe de Sociologie des Religions et de la Laïcité
CNRS-EPHE
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